Slottsbrinkens sjövattenförening tuo järvivettä Mälarenista noin sadalle taloudelle Mariefredissä. Yhdistyksen kaksi vesipumppua keskustelevat keskenään tekstiviesteillä ja sopivat niillä, kumpi pumppaa ja milloin.
Tavallisesti viestejä kulkee noin kymmenen vuorokaudessa. Sitten jokin meni pieleen, ja pumput alkoivat lähettää toisilleen noin yhden viestin sekunnissa reilun kuukauden ajan. Viestejä kertyi noin kaksi miljoonaa.
Kaikki alkoi, kun Ruotsissa suljettiin vanha 3G-verkko. Yhdistys joutui vaihtamaan laitteet ja operaattorin, ja se testasi Telenorin liittymää. Liittymään piti kuulua ilmaiset tekstiviestit, mutta ehdoissa olikin 15 000 viestin kuukausiraja. Jokainen ylimääräinen viesti maksoi 63 äyriä.
Loppusumma oli 1,4 miljoonaa kruunua eli noin 128 000 euroa. Kun yhdistys pyysi laskulle erittelyn, Telenor lähetti 32 000 sivua viestihistoriaa pahvilaatikoissa.
Puheenjohtaja Ludvig af Klinteberg kertoi, ettei pienellä yhdistyksellä ollut mitään mahdollisuutta maksaa summaa. Pahimmassa tapauksessa koko yhdistys olisi kaatunut.
Tarina päättyi onnellisesti. Keskustelujen jälkeen Telenor perui laskun. Tarkka syy viestitulvaan ei ole selvinnyt, mutta taustalla epäillään SIM-kortin vikaa, joka jumitti pumput loputtomaan viestisilmukkaan. Kokeilu jäi yhdistykseltä kuukauden mittaiseksi.
